GASTSPIEL

Das Zimmer war nur sehr matt beleuchtet, mir ist nirgendwo eine Lampe oder andere Lichtquelle
aufgefallen. Die dammerige Atmosphdre schien mir wie eine feste Umarmung, sie hielt alles eng
umschlossen. Vorhange gab es, wenn ich mich recht erinnere, nicht, aber diverse Moébelstiicke und
die abstrakten Silhouetten von undefinierbaren sperrigen Gegenstanden lungerten im Halbdunkel um
mich und verdeckten den Blick auf das Fenster. Auch hinter dem Glas war die Sicht von Mauern,
Zaunen und Asten versperrt, nur ganz oben links schimmerte eine winzige Ecke Himmel hindurch,
das einzige verbleibende Zeichen der Welt auberhalb.

Dieses kleine unvorstellbar weit entfernte Stiick Luft, das ich von meinem Sitzplatz am Boden
sehen konnte, war aber von einem so intensiven Hellblau, kalt und klar, dass es mir vollkommen

unwirklich schien, in der schummerigen Umgebung.

Ich saB mit angezogenen Beinen an das Kopfende des Bettes gelehnt auf dem abgewetzten
Teppichboden; meine Ellbogen lagen auf meinen Knien, um meine Hédnde in der richtigen Position zu
halten, und direkt vor mir, auf einem kleinen wackeligen Hocker, hatte ich mir seine elektrische

Schreibmaschine zurecht gertckt.

Er lag direkt hinter mir auf dem Bett, ich splrte wie nah sein Kopf meinem eigenen war,

gerade eine Handbreit entfernt, schrdg hinter mir. Er lag entspannt auf dem Riicken, die Hande
auf der Brust verschrankt und den Kopf leicht nach hinten iiberstreckt auf einem im Nacken
zurechtgeknautschten Kissen. Den Blick hatte er nach oben gerichtet und dorthin lieB er seine
Stimme treiben. Die S&dtze und Worte perlten aus seinem Mund, hinauf an die Zimmerdecke und von
da aus verteilten sie sich iiber den ganzen Raum, wahrend sie langsam wieder gen Boden sanken.

Die schummerige Luft schien zu vibrieren, war dicht von ihren flichtigen Schatten.

Er sprach ohne Pause, aber in den kurzen Zwischenrdumen zwischen den Worten konnte ich seinen
Atem horen, nah an meinem Ohr. Es klang wie unterdriicktes Lachen, als feixte er unablassig still

vor sich hin, wdhrend er seine Worte um mich auswarf.

Er sprach und ich schrieb. Ich schrieb so schnell ich vermochte, um mitzuhalten mit dem steten
Fluss seiner Worter und Satze. Meine Finger wirbelten hektisch iiber die Tastatur, und das
mechanische Klacken der Tasten vermischte sich mit dem Klang seiner Stimme.

Meine Finger waren nicht schnell genug, die Tastatur war mir fremd.

Am meisten vermisste ich die mir vom Computer vertraute Taste zum LOschen der Eingabe, aber

auch ein paar Buchstaben schienen mir vertauscht oder verrutscht. Zudem waren die Tasten extrem
druckempfindlich; stdndig berithrten meine Finger versehentlich die eine oder andere, so dass ich
wahllos zusadtzliche Buchstaben tippte. Der Ton dieser unabsichtlichen Tastendrucke liel mich
jedes Mal zusammen zucken und riss mich aus der Konzentration. Im Grunde genommen verschrieb ich
mich am laufenden Band. Es gab keinerlei Moglichkeit meine Fehler zu korrigieren, ich musste
alles stehen lassen, wie es war, um meine Finger schnell dem nadchsten Satz hinterher springen zu
lassen. Mein nach vorn gebeugter Riicken war fest vor Anspannung.

Das meiste, das er sagte, klang sinnlos in meinen Ohren, so dass ich das Gesprochene blind aus
der Luft griff; meine Finger driuckten es ohne Gespiir einer Bedeutung in die Tasten, durch die
klackende Maschine.

Scharfkantig und deutlich erschien Wort fiir Wort auf dem bleichen Papier, nur der Inhalt blieb

unklar.

Es schien mir eine Art Spiel, das wir spielten, und ich spielte fraglos mit, obwohl ich ganz

offensichtlich dabei war zu verlieren- ich produzierte seitenweise kryptischen Text ohne im
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geringsten zu verstehen, was er mir mitteilten wollte; falls er mir etwas mitteilen wollte.

Mein Scheitern manifestierte sich in Haufen von unordentlichen Bl&ttern, voll verschrobener,
fehlerhaften Zeilen und vielleicht lachte er mich leise aus, dort hinter meinem Ricken.

Aber es machte mir gar nicht so viel aus. Alles ging eben nach bestimmten Regeln vonstatten, die
ich erahnen konnte wie die Schemen des Zimmers. Meine vollgetippten Blatter segelten schliefBlich
leise auf den Boden, wo sie durcheinandergeworfen liegen blieben, unbeachtet.

Die Blatter breiteten sich Uber die rdudigen Stellen im Teppich; die Worte schwebten in der
Luft, getragen von arrhythmischem Klacken. Meine Finger hiupften ohne Miudigkeit, Blatt um Blatt

blieb auf dem Boden liegen und in der Ferne stand der helle Himmel, zeitlos.

Inmitten seines Redeflusses, ohne den Tonfall oder das Tempo zu andern, stellte er ganz ohne
Vorwarnung auf einmal eine Frage. Die Frage fiel aus der Zeitlosigkeit, plotzlich schienen
mir seine Worte direkt und klar an mich gerichtet, so dass ich erschrak und meine Hande inne
hielten.

Genau gleichzeitig mit dem Gerdusch des Tippens verstummte seine Stimme, ein deutlich

ausgesprochenes Du blieb wie Dunst in der Luft.

Ich wendete mich zu ihm, den Mund schon leicht gedéffnet, um zu antworten, und sah, dass er nicht
mehr an die Decke starrte, sondern mich direkt anschaute.

Er schaute regungslos, mit weit gedffneten Augen und sein blanker unverhtillter Blick lieR mir
alles, was ich hatte sagen wollen, im Hals stecken bleiben.

Zuvor hatte ich gespielt und vielleicht verloren, aber jetzt war eine Regel gebrochen. Ich
schluckte.

Ich wusste sein Schweigen nicht zu schreiben; ich wiirde also ungelenk, mit steifen Gliedern
aufstehen und mich mit vorsichtigen Schritten, aber ohne zu stocken auf den Weg machen, zurick

nach drauBen in das ferne klare Blau.
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