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BESUCH.

Jetlag. Die Stadt ist hellgrau und zäh, die Feuchtigkeit hängt irgendwie bleiern in der Luft und 

hindert die Sonnenstrahlen einen warmen Schein zu werfen. Ihr kaltes, milchiges licht betont die 

Härte der eckigen Betonbauten, der Kabelmasten und des nassen Asphalts. Es ist schwierig bis 

unmöglich einen Ort zum ausruhen zu finden. Unentschlossenheit und Ansätze von Plänen. Der Kaffee 

ist wäßrig und das Café scheinbar überhaupt nicht beheizt. Trotzdem teuer. Ich habe die ganze 

Zeit ein starkes Bedürfnis irgendwo meinen Kopf anzulehnen. Wo bin ich hier, und in wessen Welt. 

Er sagt: Was uns verbindet, ist unser beider ständiger Versuch uns selbst herauszufordern. 

Vielleicht hat er recht. Wir treiben uns, schubsen uns selber immer weiter. Oder sind wir 

getriebene? Bloß nicht jemals stehenbleiben. Und gemeinsam, gemeinsam bestärken wir uns darin 

noch, stacheln uns gegenseitig an. 

Aber nicht im Sinne einer Konkurrenz, im Gegenteil, wir sind Verbündete gegen den Rest.

Die Bahn ist überfüllt, wir hängen an den Haltegriffen, die zu hoch montiert sind. Eingekeilt 

inmitten anderer, im Rhythmus der Bahn schwankender Körper. Zwischen den teilnahmslosen, fremden 

Gesichtern schleicht sich ein Lächeln auf mein Gesicht, ich beuge mich zu ihm herüber und 

flüstere: und natürlich werden wir gewinnen! in sein Ohr.

Man sollte sich die Tempel anschauen. Oder Eintritt bezahlen um die Affen füttern zu dürfen. 

Der vielversprechende Weg am unglaublich grünen Fluß entlang hört vor einem Tor zu einem weit-

eren kleinen Tempel einfach auf. Etwas verloren streunen wir eine Weile über einen in dieser 

Jahreszeit vollkommen verlassenen Strand. Und dann ist da plötzlich dieser Pfad. Die steile 

Flußböschung unterhalb von ein paar kleinen Häusern entlang. Wir schauen uns kurz an und ich 

gehe los.

Es gibt bestimmte Kombinationen von Menschen, die bestimmte Situationen erst möglich machen. Ich 

weiß, dass ich mit kaum jemand anderem hierher gelangt wäre. Was ist das für ein Pfad? Gehört er 

zu den Häusern? Ist es erlaubt ihn zu gehen? Und wohin soll er denn überhaupt führen? Ein 

winziges Zögern, eine kurze Unentschlossenheit, Zweifel des Anderen hätten mich schon abhalten 

können. Aber die bloße Existenz des Pfades schreit danach ihm zu folgen. Also gehen wir. Was 

sonst. 

Er sagt: Ich habe immer ein Problem mit so Leuten die so gut ohne mich klarkommen. Ich denke  

  dann, die brauchen mich ja gar nicht, ich kann denen gar nichts geben.

Die Frage hängt in der Luft. Ich brauche sie gar nicht zu stellen.

Er sagt: Dass du mich brauchst war schon immer, von Anfang an, offensichtlich. 

  Ich bin schockiert und stumm.

Der Weg hat schon lange aufgehört, aber umzukehren ist keine Option. Dort hinten an der  

Flußbiegung sieht es so aus als gäbe es vielleicht die Möglichkeit zur Überquerung, von einem 

Stein zum nächsten springen. Wir wissen, das ist vollkommen illusorisch, aber aufgeben geht 

nicht, und zumindest muß ich sehen, wie es hinter der Biegung weitergeht. Die Berge beiderseits 

rücken schon seit einer Weile bestetig näher zusammen, der anfangs ruhige, spiegelglatte Fluß 

rauscht nun schnell und tief zwischen Steinbrocken und die beginnende Dämmerung zieht verstohlen 

die Farbigkeit aus der Landschaft. 

Eine Weile nimmt die rutschige Böschung unsere Aufmerksamkeit in Anspruch. Seltsamer Weise  

liegen überall Muscheln und Porzellanscherben, als hätte sie jemand von weit oberhalb   

heruntergeworfen.
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Und dann, als ich wieder aufschaue, sehe ich sie in der Ferne, die Brücke. Bestimmt 40, 50    

Meter über dem Fluß spannt sie sich vom einen Tunnel zum anderen. Unverkennbarer Triumph in 

seinen Augen. 

Einen Moment stehen wir einfach nur da und schauen zu wie ein Zug hinüber rast, Lichter flackern 

einen Moment lang über dem Wasser um sofort wieder vom gegenüber liegenden Berg verschluckt zu 

werden

Ich höre unsere Schritte auf der eisernen Brücke hallen, ich höre meinen Atem, stoßweise, beim 

rennen. 

Es ist kalt im winzigen Bad, es ist kalt in der kleinen Küche, und es bleibt kalt im        

schummerigen Zimmer, ich habe mich auf den Boden vor den Heizlüfter gerollt und spüre deutlich 

dessen unsichtbaren Heiligenschein. die Hitze strahlt über meine Füße, aber schon auf Kniehöhe 

reicht sie kaum noch aus, ich weiß nicht wie er es am Schreibtisch aushält. Ich zerre die Decke 

vom Bett und nehme noch einen Schluck kalten und deswegen nahezu geschmacksneutralen Rotwein. 

Ich mag den kühlen Luftzug in meinem Gesicht, und den beruhigen Ton seiner Hände auf der 

Tastatur, während wir Pläne schmieden. 

Die andere Welt, draußen, ist momentan von der Dunkelheit verschluckt.

Er sagt: Warum. 

  Warum brauchst du die Unabhängigkeit? 

Nach einer Weile erfahren wir, dass die Schlange nur dem Aufzug gilt, und die Leute gar nicht 

notwendigerweise in die selbe Bar gehen wollen. 

Auch um diese Zeit ist die Straße voll mit Passanten, und ich versuche etwas abseits zu       

stehen, um nicht ständig erneut den vorbeischlendernden Grüppchen ausweichen zu müsse. Alle 

scheinen leicht angetrunken zu sein, oder haben zumindest einen Ausdruck von Euphonie, Vorfreude 

auf etwas, was die Nacht ihnen bringen könnte im Klang ihrer Stimmen und in der Leichtigkeit 

ihrer Schritte. Das Mädchen mit dem nie endenden Lächeln redet weiter auf ihn ein, und 

irgendwann sind wir tatsächlich in den Aufzug gequetscht, der seelenruhig und leise nach oben 

fährt und Stockwerk um Stockwerk leerer wird.

9. Stock: Ein Flur, der durch einen unterschwelligen Geruch und die nicht so wirklich         

rechtwinkligen Ecken eine plötzliche und deutliche Erinnerung an die Wohnung meiner Großeltern 

wachruft, und eine enge Treppe, die wieder ein paar Stufen nach unten führt. Wo sind all die 

Menschen hin? Ein ausdrucksloser Kellner führt uns um ein paar Ecken, beiderseits Trennwände aus 

dunklem Holz, und hält uns die Tür zu einem Separee auf. Die anderen sitzen schon da.

Er sagt: Ich vertraue auf meine Fähigkeit zu vergessen. Die Entscheidung, was unwichtig ist  

  und was wichtig, was erinnernswert, brauche ich gar nicht zu treffen, die 

  Erinnerung sortiert für mich.

Ich kann mich selber beobachten bei meinem Versuch möglichst unsichtbar zu sein. Wie ich mich 

steif an die Rückenlehne presse, die Anstrengung hinter meinem Lächeln nur ungenügend von     

Zigarettenrauch verschleiert. Gefangen an diesem Platz in der Mitte, keinerlei Deckung.

Die Gruppe rechts tuschelt und lacht, aus den Augenwinkeln sehe ich einander zugeneigte       

Gestalten.

Gegenüber das Pärchen. So wie ich haben sie einen gewissen Abstand zu den Anderen, ich betrachte 

sie, sie sind beide sehr schön, wirken versunken, ihre Hände schweben über den Tisch, wenn sie 

sich die Schalen mit Essen hin und her reichen und an den Cocktails nippen.

Ab und zu geht die Tür auf und der Kellner bringt ein weiteres Tablett voller Gläser, während 
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ich sie weiterreiche fühle ich mich kurzfristig angenehm unauffällig und wünsche es könnte so 

bleiben.

Manchmal plötzlich, ein Wort, ein Ruf, an mich gerichtet. Ich zucke zusammen, und bin mir nicht 

sicher ob es tatsächlich nur innerlich ist. Ein Haufen erwartungsvoller Gesichter, Namen, die 

ich mir nicht merken kann. Eine unverständliche Frage, ich ziehe die Schultern und die 

Mundwinkel hoch, freundlich, höflich, mein eigenes Lachen klingt unecht und entfernt in meinen 

Ohren.  

Er sitzt rechts von mir, ins Gespräch vertieft, über seine Schulter kann ich sehen wie das    

unermüdlich weiterlächelnde Mädchen ein Bier nach dem anderen leert und Fragen stellt. ihre  

Freundin schaut skeptisch und hat die Arme verschränkt, vielleicht ist sie nur gelangweilt. 

Er sagt: Ich mag dich so, weil es dir vollkommen unmöglich ist, dich zu verstellen.

Meine Haut ist blas und trocken. Wenn man durch die schmalen Straßen geht, -sauberer Asphalt, 

anstelle von Bürgersteigen nur ordentlich mit weißen Linien abgegrenzte Seitenstreifen, 

dichtgedrängte kleine Häuser und über einem ein undurchdringliches Wirrwarr aus 

Kabelsträngen- fühlt es sich fast an wie ein Sommerabend, vielleicht sehr weit im Süden.

Der Himmel ist tiefblau, in der ferne noch ein bißchen orange, hinten, bei dem Haufen 

Wolkenkratzer. Auch hier, mitten in der Großstadt überall diese Pflanzen. Kleine in Kübeln und 

Töpfen, vor Einfahrten und neben grauen Wänden, und große, seltsame Bäume, manchmal 

palmenähnlich, die ich nicht erkenne. 

Doch da ist auch überall und ständig diese Kälte, der man nicht entkommen kann. Meine Hände sind 

dagegen machtlos und werden gar nicht mehr warm, ich spüre wie die Kälte die Ärmel meiner Jacke 

immer weiter hinaufkriecht, ich spüre: die Sommerabendstadt ist nicht echt.

Ich könnte umkehren und zurückgehen. Ich bleibe stehen, lasse die Kälte weiterkriechen. Es ist 

ganz still, mein Atem ist alleine sichtbar in der unwirklichen Luft. Etwas, das er vergißt, das 

er beschlossen hat zu vergessen: 

Auch ohne mich zu verstellen habe Ich durchaus die Möglichkeit mich zu verstecken.

Vielleicht werde ich auch trotz der steifgefrorenen Hände noch eine Weile weitergehen.

 


