BESUCH.

Jetlag. Die Stadt ist hellgrau und z&h, die Feuchtigkeit hdngt irgendwie bleiern in der Luft und
hindert die Sonnenstrahlen einen warmen Schein zu werfen. Thr kaltes, milchiges licht betont die
Harte der eckigen Betonbauten, der Kabelmasten und des nassen Asphalts. Es ist schwierig bis
unméglich einen Ort zum ausruhen zu finden. Unentschlossenheit und Ansd&tze von Plédnen. Der Kaffee
ist waBrig und das Café scheinbar iberhaupt nicht beheizt. Trotzdem teuer. Ich habe die ganze

Zeit ein starkes Bediirfnis irgendwo meinen Kopf anzulehnen. Wo bin ich hier, und in wessen Welt.

Er sagt: Was uns verbindet, ist unser beider standiger Versuch uns selbst herauszufordern.

Vielleicht hat er recht. Wir treiben uns, schubsen uns selber immer weiter. Oder sind wir
getriebene? BloB nicht jemals stehenbleiben. Und gemeinsam, gemeinsam bestdrken wir uns darin
noch, stacheln uns gegenseitig an.

Aber nicht im Sinne einer Konkurrenz, im Gegenteil, wir sind Verbiindete gegen den Rest.

Die Bahn ist tberfiillt, wir hangen an den Haltegriffen, die zu hoch montiert sind. Eingekeilt
inmitten anderer, im Rhythmus der Bahn schwankender Koérper. Zwischen den teilnahmslosen, fremden
Gesichtern schleicht sich ein Lacheln auf mein Gesicht, ich beuge mich zu ihm heriiber und

flistere: und natirlich werden wir gewinnen! in sein Ohr.

Man sollte sich die Tempel anschauen. Oder Eintritt bezahlen um die Affen fittern zu diirfen.
Der vielversprechende Weg am unglaublich griinen FluB entlang hdért vor einem Tor zu einem weit-
eren kleinen Tempel einfach auf. Etwas verloren streunen wir eine Weile iber einen in dieser
Jahreszeit vollkommen verlassenen Strand. Und dann ist da pldtzlich dieser Pfad. Die steile
FluBboschung unterhalb von ein paar kleinen Hiusern entlang. Wir schauen uns kurz an und ich

gehe los.

Es gibt bestimmte Kombinationen von Menschen, die bestimmte Situationen erst mdglich machen. Ich
weiB, dass ich mit kaum jemand anderem hierher gelangt wadre. Was ist das flir ein Pfad? Gehort er
zu den Hausern? Ist es erlaubt ihn zu gehen? Und wohin soll er denn iberhaupt fihren? Ein
winziges Zdgern, eine kurze Unentschlossenheit, Zweifel des Anderen h&tten mich schon abhalten
koénnen. Aber die bloBe Existenz des Pfades schreit danach ihm zu folgen. Also gehen wir. Was

sonst.

Er sagt: Ich habe immer ein Problem mit so Leuten die so gut ohne mich klarkommen. Ich denke
dann, die brauchen mich ja gar nicht, ich kann denen gar nichts geben.

Die Frage hédngt in der Luft. Ich brauche sie gar nicht zu stellen.

Er sagt: Dass du mich brauchst war schon immer, von Anfang an, offensichtlich.

Ich bin schockiert und stumm.

Der Weg hat schon lange aufgehort, aber umzukehren ist keine Option. Dort hinten an der
FluBbiegung sieht es so aus als gabe es vielleicht die Moglichkeit zur Uberquerung, von einem
Stein zum nachsten springen. Wir wissen, das ist vollkommen illusorisch, aber aufgeben geht
nicht, und zumindest muBR ich sehen, wie es hinter der Biegung weitergeht. Die Berge beiderseits
rlicken schon seit einer Weile bestetig ndher zusammen, der anfangs ruhige, spiegelglatte Flub
rauscht nun schnell und tief zwischen Steinbrocken und die beginnende Dammerung zieht verstohlen
die Farbigkeit aus der Landschaft.

Eine Weile nimmt die rutschige B&schung unsere Aufmerksamkeit in Anspruch. Seltsamer Weise
liegen iberall Muscheln und Porzellanscherben, als hatte sie jemand von weit oberhalb

heruntergeworfen.
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Und dann, als ich wieder aufschaue, sehe ich sie in der Ferne, die Briicke. Bestimmt 40, 50
Meter iber dem FluBR spannt sie sich vom einen Tunnel zum anderen. Unverkennbarer Triumph in
seinen Augen.

Einen Moment stehen wir einfach nur da und schauen zu wie ein Zug hintber rast, Lichter flackern
einen Moment lang Uber dem Wasser um sofort wieder vom gegeniiber liegenden Berg verschluckt zu

werden

Ich hore unsere Schritte auf der eisernen Briicke hallen, ich hdére meinen Atem, stoBweise, beim

rennen.

Es ist kalt im winzigen Bad, es ist kalt in der kleinen Kiche, und es bleibt kalt im
schummerigen Zimmer, ich habe mich auf den Boden vor den Heizlifter gerollt und spiire deutlich
dessen unsichtbaren Heiligenschein. die Hitze strahlt iber meine Fibe, aber schon auf Kniehohe
reicht sie kaum noch aus, ich weiBl nicht wie er es am Schreibtisch aushédlt. Ich zerre die Decke
vom Bett und nehme noch einen Schluck kalten und deswegen nahezu geschmacksneutralen Rotwein.
Ich mag den kithlen Luftzug in meinem Gesicht, und den beruhigen Ton seiner Hande auf der
Tastatur, wadhrend wir Plane schmieden.

Die andere Welt, drauBen, ist momentan von der Dunkelheit verschluckt.

Er sagt: Warum.

Warum brauchst du die Unabhangigkeit?

Nach einer Weile erfahren wir, dass die Schlange nur dem Aufzug gilt, und die Leute gar nicht
notwendigerweise in die selbe Bar gehen wollen.

Auch um diese Zeit ist die StraBe voll mit Passanten, und ich versuche etwas abseits zu

stehen, um nicht stédndig erneut den vorbeischlendernden Griippchen ausweichen zu milsse. Alle
scheinen leicht angetrunken zu sein, oder haben zumindest einen Ausdruck von Euphonie, Vorfreude
auf etwas, was die Nacht ihnen bringen kénnte im Klang ihrer Stimmen und in der Leichtigkeit
ihrer Schritte. Das Maddchen mit dem nie endenden Lacheln redet weiter auf ihn ein, und
irgendwann sind wir tatsdchlich in den Aufzug gequetscht, der seelenruhig und leise nach oben
fahrt und Stockwerk um Stockwerk leerer wird.

9. Stock: Ein Flur, der durch einen unterschwelligen Geruch und die nicht so wirklich
rechtwinkligen Ecken eine plétzliche und deutliche Erinnerung an die Wohnung meiner Grofeltern
wachruft, und eine enge Treppe, die wieder ein paar Stufen nach unten fihrt. Wo sind all die
Menschen hin? Ein ausdrucksloser Kellner fithrt uns um ein paar Ecken, beiderseits Trennwdnde aus

dunklem Holz, und halt uns die Tir zu einem Separee auf. Die anderen sitzen schon da.

Er sagt: Ich vertraue auf meine Fahigkeit zu vergessen. Die Entscheidung, was unwichtig ist
und was wichtig, was erinnernswert, brauche ich gar nicht zu treffen, die

Erinnerung sortiert fiir mich.

Ich kann mich selber beobachten bei meinem Versuch mdéglichst unsichtbar zu sein. Wie ich mich
steif an die Riickenlehne presse, die Anstrengung hinter meinem Lacheln nur ungeniigend von
Zigarettenrauch verschleiert. Gefangen an diesem Platz in der Mitte, keinerlei Deckung.

Die Gruppe rechts tuschelt und lacht, aus den Augenwinkeln sehe ich einander zugeneigte
Gestalten.

Gegenlber das Parchen. So wie ich haben sie einen gewissen Abstand zu den Anderen, ich betrachte
sie, sie sind beide sehr schén, wirken versunken, ihre Hande schweben iiber den Tisch, wenn sie
sich die Schalen mit Essen hin und her reichen und an den Cocktails nippen.

Ab und zu geht die Tir auf und der Kellner bringt ein weiteres Tablett voller Glaser, wahrend
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ich sie weiterreiche fithle ich mich kurzfristig angenehm unauffdllig und wiinsche es kodnnte so

bleiben.

Manchmal pldtzlich, ein Wort, ein Ruf, an mich gerichtet. Ich zucke zusammen, und bin mir nicht
sicher ob es tatsdchlich nur innerlich ist. Ein Haufen erwartungsvoller Gesichter, Namen, die
ich mir nicht merken kann. Eine unverstandliche Frage, ich ziehe die Schultern und die
Mundwinkel hoch, freundlich, hoflich, mein eigenes Lachen klingt unecht und entfernt in meinen

Ohren.

Er sitzt rechts von mir, ins Gesprach vertieft, iUber seine Schulter kann ich sehen wie das
unermidlich weiterldchelnde Madchen ein Bier nach dem anderen leert und Fragen stellt. ihre

Freundin schaut skeptisch und hat die Arme verschréankt, vielleicht ist sie nur gelangweilt.

Er sagt: Ich mag dich so, weil es dir vollkommen unmdglich ist, dich zu verstellen.

Meine Haut ist blas und trocken. Wenn man durch die schmalen Stralen geht, -sauberer Asphalt,
anstelle von Biirgersteigen nur ordentlich mit weiRfen Linien abgegrenzte Seitenstreifen,
dichtgedrangte kleine Hauser und iber einem ein undurchdringliches Wirrwarr aus

Kabelstrangen- fithlt es sich fast an wie ein Sommerabend, vielleicht sehr weit im Stden.

Der Himmel ist tiefblau, in der ferne noch ein biBchen orange, hinten, bei dem Haufen
Wolkenkratzer. Auch hier, mitten in der GroBstadt lberall diese Pflanzen. Kleine in Kiibeln und
Toépfen, vor Einfahrten und neben grauen Wanden, und groRe, seltsame Baume, manchmal
palmendhnlich, die ich nicht erkenne.

Doch da ist auch iberall und standig diese Kalte, der man nicht entkommen kann. Meine Hande sind
dagegen machtlos und werden gar nicht mehr warm, ich spiire wie die Kilte die Armel meiner Jacke

immer weiter hinaufkriecht, ich splire: die Sommerabendstadt ist nicht echt.

Ich kdnnte umkehren und zuriickgehen. Ich bleibe stehen, lasse die Kdlte weiterkriechen. Es ist
ganz still, mein Atem ist alleine sichtbar in der unwirklichen Luft. Etwas, das er vergiBt, das
er beschlossen hat zu vergessen:

Auch ohne mich zu verstellen habe Ich durchaus die Méglichkeit mich zu verstecken.

Vielleicht werde ich auch trotz der steifgefrorenen Hande noch eine Weile weitergehen.
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